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DESCRIZIONE

«Ethem mi venne incontro per salutarmi, ma non come faceva di solito, accostando le guance per tre
volte. Adesso mi tenne stretto, mi si aggrappo addosso. Poi gli usci una frase che forse mi aveva gia detto
altre volte, e c'era la parola bir, figlio. L'assistente tradusse sottovoce, perché anche a lui suonava strano
quello che doveva ripetere: "Fino a oggi ¢ stato figlio mio. Da domani sara figlio tuo".» Durante le riprese
di Lamerica, nel 1993, Gianni Amelio riceve da Ethem Zekaj, padre del giovane albanese il cui sguardo
riempie l'ultima immagine del film, una proposta sconcertante che ¢, insieme, un ordine e una preghiera, e
ha il potere di risvegliare in lui, il «regissore» italiano, le tracce di un'antica ferita, 1'assenza di un altro
padre - il suo - conosciuto troppo tardi. Fra slanci emotivi e incomprensioni, reciproca diffidenza e
imprevedibili affinita, in un dialogo che vive soprattutto di silenzi, il rapporto con Ethem, personaggio
chiave della storia, si fa sempre piu profondo. E Amelio racconta come abbia deciso di adottare quel
ragazzo, onorando l'atto d'amore di un padre pronto a separarsi da suo figlio per dargli un futuro meno
incerto. La narrazione di questa esperienza intima acquista nelle pagine del libro un profondo respiro
corale: l'apprendistato di padre putativo ¢ scandito dalle fasi della travagliata lavorazione del film e dal
ritratto di un'Albania ancora schiacciata dalle macerie della dittatura, tanto lontana dall'ltalia di allora e
tanto simile alla Calabria del dopoguerra, dove Amelio ha vissuto la sua infanzia. Sospeso fra due paesi,
due caratteri, due culture, "Padre quotidiano" rievoca gli anni inquieti in cui si apri la stagione delle
migrazioni via mare, che continua a riversare sulle coste italiane il suo carico di dolore e di morte. Ma il
ricordo viene qui addolcito, quasi purificato, dalla nascita di un legame affettivo che sfida i pregiudizi e
s'impone con la forza necessaria per arginare l'indifferenza comune. Una vicenda personale diventa
simbolica, scava a fondo nel privato, anche con durezza, fino a raggiungere un'emozione che ci coinvolge
tutti.
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