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DESCRIZIONE

«Eravamo a Venezia in aprile, e io ero ebbra di luce acquamarina. E una luce impalpabile, che gioca con
le superfici mobili e scure dei canali, che luccica sulla pietra e sul marmo fondendoli insieme con
molteplici sfumature, sempre acquamarina. Sperimentavo una bizzarra sensazione. Ogni volta che
chiudevo gli occhi, vedevo un verde molto inglese, molto piu giallo, un amalgama di luce scintillante sui
prati rasati e di pastosa luce verde dei boschi inglesi, una luce che svanisce dentro tronchi nodosi,
guizzando fra le ombre su strati di foglie estive. [...] Ogni volta che pensavo a Fortuny nel chiarore
acquamarino, mi ritrovavo a pensare anche a un inglese, William Morris. Usavo Morris, che conoscevo,
per capire Fortuny. Usavo Fortuny per reimmaginare Morris». Nasce cosi questa biografia iconico-
letteraria bifronte: nell'ineffabile bellezza della cornice veneziana, I'attenzione di Byatt ¢ catturata dalle
atmosfere eccentriche e ombrose di quella «caverna scintillante» che ¢ Palazzo Pesaro Orfei, dimora e
laboratorio di Mariano Fortuny. I tessuti unici e preziosi da lui disegnati - le sciarpe Knossos e il plissé
Delphos in particolare, punto di riferimento sia per la storia della moda sia per la danza e il teatro europeo
di primo Novecento -, il gioco di buio e scintillii delle vaste sale, 1 dipinti, le lastre fotografiche, lanciano
nell'immaginazione della scrittrice un ponte ideale verso le creazioni di quell'altro eclettico artista-
artigiano che fu William Morris. Per molti versi 1 due sembrano antitetici. Figlio borghese della campagna
londinese e appassionato di mitologia nordica, Morris; nato da una famiglia aristocratica catalana e
radicato in un immaginario ellenico e mediterraneo, Fortuny. Entrambi pero, con le loro intuizioni, hanno
rivoluzionato il rapporto tra arte e artigianato, portando il bello nella vita quotidiana. A. S. Byatt ne
esplora i caratteri, gli ideali, le ambizioni, visita le loro case, osserva gli oggetti che producono e di cui si
circondano, racconta l'amore che li uni a due donne fuori del comune, Henriette Negrin, compagna di vita
e di lavoro di Fortuny, e Jane Burden, la bellissima e infelice modella che sposd William Morris e fu
dipinta e amata da Dante Gabriel Rossetti. Ne nasce una fitta trama di parole e di immagini scelte da Byatt
e arricchite da didascalie di suo pugno. Un museo arredato con occhi che sanno guardare, soffermarsi sul
dettaglio, connettere.
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