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DESCRIZIONE

All'inizio di questo libro, il terzo della sua autobiografia, Canetti ci appare circondato dai relitti fumanti
del rogo in cui sono stati distrutti i libri di Kien, il protagonista di "Auto da fé". Attorno a sé, vede il
deserto e un'incombente rovina. Poi, a poco a poco, la scena ricomincia a popolarsi, e le figure che vi si
mostrano sono memorabili. Innanzitutto Hermann Broch, che ci viene incontro come «un uccello, grande
e bellissimo, ma con le ali mozze». Poi Hermann Scherchen, l'infaticabile direttore d'orchestra «sempre
alla ricerca del nuovo». Poi Anna Mahler, figlia del compositore, con la quale Canetti intreccia un
complesso rapporto amoroso. Poi lo scultore Fritz Wotruba, irruento e selvaggio, come «una pantera nera
che si nutrisse di pietra». Infine Musil, «sempre in armi, pronto alla difesa e all'attacco», nel suo totale
isolamento; e Alban Berg, che si espone al mondo nella sua totale gentilezza d'animo, mentre un lieve
cenno di ironia gli sfiora la bocca. E, ogni volta, in questi ritratti in movimento, avvertiamo lo
straordinario dono fisiognomico di Canetti. Un gesto, un modo di respirare, un accento, una reticenza,
tutto diventa cifra di una figura, emblema di un qualcosa di unico, che però svela un tratto della natura di
cui siamo fatti. Dietro a quel dono riconosciamo una fonte inesauribile dello scrittore Canetti: la sua
«passione per le persone». A mano a mano che si delineano i profili delle figure, risalta anche, come una
presenza palpabile, lo sfondo: Vienna. Di questa città, vista nei suoi ultimi anni di grandezza, nessuno ha
saputo tracciare un ritratto altrettanto preciso e affascinante. Come la Vienna dell'"Uomo senza qualità",
sull'orlo della prima guerra mondiale, questa di Canetti, negli anni che precedono l'annessione nazista, è
un sistema di orbite planetarie, dove conducono esistenze parallele alcune forme pure ed estreme del vero
e del falso. Per Canetti, il vero erano sei o sette persone che «seguivano una propria strada e non se ne
lasciavano distogliere da nessuno». Il falso era un fitto «gracidio di rane», che proveniva da un mondo
culturale pieno di vanità e di sapienza mondana, prodigiosamente abile nel giocare le sue carte e insieme
inconsistente nel suo ultimo fondo. In questi anni, Canetti attraversa tutte queste orbite incompatibili e
qui le descrive con la trascinante immediatezza del romanziere. Ma il vero centro di questo sistema, il suo
Sole, è una singola persona, il dottor Sonne, che vuole dire appunto «sole». Osservato per lungo tempo ai
tavoli del Café Museum, poi conosciuto e ammirato, quest'uomo che «parlava come Musil scriveva»
diventa a poco a poco il centro di gravità nella vita di Canetti, un'ombra benefica, un «invisibile» Sarastro.
A differenza dei tanti che si gonfiano e che si agitano, Sonne non ha, apparentemente, un'opera a cui
dedicarsi e non si lascia prendere dall'eccitazione. Parla di tutto fuorché di sé, e ogni volta la sua parola
illumina quella singola cosa che cade sotto il suo sguardo. In una città sonnambolica e straparlante, è
colui che veglia, come la luce discreta e solitaria dietro una finestra, di notte. Col personaggio di Sonne,
Canetti ha svelato uno dei suoi segreti e costruito una grande figura romanzesca. Ma non soltanto questo:
ha trovato l'occulto punto di equilibrio da cui osservare i rotanti astri viennesi, che solo da quel punto
diventano pienamente percepibili. "Il gioco degli occhi" è apparso per la prima volta nel 1985.
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